狮城的天空阴云密布，程南屏握紧手中的钢笔，墨汁在稿纸上晕开，如同她此刻翻涌的心绪。曾经那个对山海帮嗤之以鼻的倔强女孩，此刻正用颤抖的笔尖，为这个被误解的"江湖"书写真相。
当程恢被捕的消息像野火般席卷全城时，郑秋的嘴角扬起胜券在握的弧度。各大报纸头版赫然印着"黑帮首领罪行累累"的标题，市政厅的玻璃幕墙倒映着总督志得意满的身影。谁也没注意到，报社角落里那个单薄的身影，正用一篇篇报道撕开这场精心编织的谎言。
法庭外的白玉兰被暴雨打落一地，程南屏咳出的血丝染红了手帕，却仍固执地推开劝阻的手。旁听席上，她与戴着手铐的父亲四目相对——那个曾经在她眼中满手血腥的男人，此刻眼神清澈得像个孩子。身后山海帮的兄弟们沉默如铁，他们腰间别着的不是砍刀，而是这些年救济贫民的账本。
公诉人刘振东的发言激起阵阵掌声，黄忠信的证词却让法庭突然陷入诡异的寂静。当许光荣的皮鞋声突兀地响起时，陪审团有人打翻了墨水瓶，黑色液体在法庭记录上洇出狰狞的爪痕。程南屏突然想起小时候父亲教她写字时说的话："笔墨比刀剑更难驾驭，但划开的伤口更深。"
狮城百姓不会忘记那天的奇景：全城报童同时叫卖着程南屏的特别报道，油墨未干的纸张上，详细记载着山海帮这些年暗地里修建的十二所义学、七间医馆。码头工人指着报纸上模糊的照片惊呼："这不是去年帮我女儿付药费的先生吗？"茶楼说书人拍案而起："原来除夕夜给孤儿院送年货的黑影是他们！"
当程恢的镣铐在法庭上发出清脆的撞击声，程南屏终于看清了这个"黑帮"的真面目：那些所谓江湖手段，是兄弟们为被欺压的摊贩讨公道；那些神秘集会，是在商讨如何安置流离失所的灾民。此刻站在被告席上的，不过是另一个为保护弱者而弄脏手的父亲。
暴雨初歇时，法庭外的白玉兰又悄悄结出新蕾。程南屏摸出贴身收藏的铜钥匙——这是父亲书房抽屉的钥匙，里面锁着的不是帮派账册，而是这些年所有受助者按下的红手印。她忽然明白，真正的江湖不在刀光剑影中，而在这些滚烫的掌纹里。