当北欧的清新浪漫撞上东正教的古老禁忌，《附身》用一场跨越文化与信仰的惊悚之旅，撕开了亲密关系中最隐秘的伤口。这部新人导演的处女作，如同在冰面上燃起的幽蓝火焰，冷冽中藏着令人心悸的温度。
影片开场的图书馆邂逅堪称教科书级的浪漫场景——玛雅扮演的精灵撞翻莉亚怀中的书本，彩色纸屑在阳光下飞舞，两个女孩的唇齿间还残留着童话般的甜味。但导演吉斯拉森显然不满足于拍摄一部同志爱情片，当镜头跟随莉亚踏入伦敦北部那座幽闭的哈西德派住宅时，木质楼梯的每一声咯吱都像在撬动观众紧绷的神经。
宗教元素在此绝非廉价的道具。从犹太秘教中的魔像传说，到附着人体的恶灵迪布克，这些古老信仰在现代化公寓里投下诡谲的阴影。玛雅发现床尾突然出现的蜡烛时，镜头给盐堆的特写堪称神来之笔——那些晶莹颗粒既是驱魔的圣物，也是亲情控制欲的隐喻结晶。导演巧妙地将哈西德派母亲查娜的偏执，与北欧理性主义形成尖锐对冲，当玛雅带着莉亚逃往丹麦荒野时，两种世界观在暴风雪中轰然对撞。
值得称道的是，影片始终保持着优雅的叙事克制。没有泛滥的jump scare，阁楼戏份仅靠一盏摇曳的煤油灯，就将压迫感灌注到每个毛孔。声音设计尤其精妙，木质结构的呻吟声与经文吟诵交织，仿佛整栋房子都在进行某种黑暗仪式。这种细腻的处理让最终爆发的超自然对抗更具毁灭性——当母女三代站在烛光摇曳的镜前，观众才惊觉这不仅是驱魔故事，更是关于情感吸血鬼的现代寓言。
在近年宗教恐怖片谱系中，本片与《遗物》形成有趣互文。但相比后者直白的视觉冲击，《附身》更擅长用心理战术瓦解观众防线。玛雅翻阅古籍时突然合上的书页，查娜抚摸女儿头发时突然收紧的手指，这些细节比任何特效都令人毛骨悚然。特别当揭示莉亚癫痫真相时，那个360度环绕镜头将三位女主角困在命运闭环中，堪称年度最震撼的恐怖场景设计。
当最后一片雪花落在北欧的湖面，影片留给我们的不仅是脊背发凉的余韵。那些盐粒堆积的角落，那些被吹灭又自燃的蜡烛，都在叩问同一个命题：究竟什么是真正的附身？是恶灵作祟，还是以爱为名的情感绑架？在这个住房紧张的时代，多少年轻人正被困在亲情的结界里，成为另一种意义上的"迪布克"？