在慢性疼痛患者互助小组的聚会上，几位女性围坐在一起。小组由安妮特（费莉西蒂·霍夫曼饰）主持，她们试图为一个月前自杀的成员妮娜（安娜·肯德里克饰）画上句点。众人纷纷表达对妮娜未寻求帮助的遗憾，以及她留下年幼儿子的痛心。当治疗师询问克莱尔（詹妮弗·安妮斯顿饰）的感受时，这位满脸疤痕的女人冷冷提醒大家：妮娜是从110和105号公路交汇处的天桥跃下，坠落在开往阿卡普尔科的二手家具货车上，数小时后才被发现。遗体最终用乐柏美收纳箱运回，因海关滞留一周才交还其丈夫。克莱尔反常地为妮娜鼓掌——她厌恶世人总是轻描淡写地对待自杀者留给生者的创伤。
出租车后座上的克莱尔无法直立身体，只能蜷缩着忍受疼痛。回到家，护工西尔瓦娜（阿德里安娜·巴拉扎饰）正为她准备餐食——她又忘记进食了。语音信箱里存着两条留言：安妮特建议她换一个能控制愤怒情绪的小组；分居的丈夫则坚持要趁她不在时取走剩余物品。克莱尔从隐秘处翻出几乎见底的药瓶，深夜的剧痛让她辗转难眠。她在后院泳池浸泡时，甚至与一只负鼠沉默对视。
药物即将耗尽之际，克莱尔再次忍受着仰卧乘车的痛苦前往诊所。护士（露西·庞奇饰）起初拒绝开处方，但在克莱尔的软磨硬泡下，还是给出了羟考酮的处方单。回家后她支走西尔瓦娜，与泳池维护工阿图罗发生关系，事后将装满儿童玩具的收纳箱赠予对方。殊不知护工一直在车内监视，她夺回玩具箱并与工人激烈争执——这已是她多次拦截克莱尔赠予他人的童年遗物。
当夜，剧痛中的克莱尔听见后院异响。月光下，已故的妮娜竟漂浮在充气筏上，讥讽她为何不结束生命。"反正你也不信上帝"，亡灵说着将克莱尔按入水中——这骇人幻象随着她惊醒而消散。次日水上复健时，暴躁的克莱尔与治疗师邦妮（麦米·古默饰）冲突升级。独自留下的她尝试用配重带自溺，却在最后时刻本能浮出水面。
执念驱使克莱尔来到妮娜自杀的天桥。目击者描述死者曾长时间徘徊，这场景在她脑海中挥之不去。当她站上相同位置时，现实与幻觉再次交织——幸有西尔瓦娜及时阻止这场濒临实现的模仿自杀。为获取妮娜住址，克莱尔不惜以诉讼威胁互助组长。当她出现在妮娜家中时，丈夫罗伊（萨姆·沃辛顿饰）早已收到预警，却仍带她参观包括儿童房在内的每个角落。
断药的克莱尔胁迫西尔瓦娜驱车前往蒂华纳。药房老板将药丸藏入圣母像底座："像您这样的白人贵妇永远不会被查。"在高级餐厅，克莱尔敏锐察觉护工遭遇老乡羞辱，立即配合演出一场"闺蜜度假"戏码，更巧妙让西尔瓦娜成为宴请者。但返程时海关官员起疑——克莱尔因疼痛无法坐直的姿态被误认为毒贩特征，缉毒犬最终却只在洗衣粉袋前狂吠。
深夜归家时，分居丈夫（克里斯·梅西纳饰）静候门外。他动用人脉解决海关纠纷却未获感谢，仍坚持倾听她的痛苦。当克莱尔坦言"需要有人陪着入睡"时，这个始终温柔的男人和衣而卧。次日她尾随罗伊至墓地，看他为亡妻悬挂风铃。酒吧里，罗伊揭露互助小组里对亡妻的诅咒："感谢你毁了我和儿子的人生。"当晚，两个破碎灵魂相拥而眠，只为抗拒噬人的孤独。
在妮娜药柜偷服止痛药后，克莱尔产生强烈幻觉。妮娜的亡灵嘲弄她是"利用所有人的贱人"，而现实中罗伊儿子突然闯入卫生间，天真询问她脸上的伤疤由来。三人同游时，克莱尔总在车内偷服药丸，却仍看见妮娜坐在餐厅角落。当罗伊父子在墓前欣赏新挂的风铃时，药效发作的克莱尔在车内剧烈颤抖。
转折发生在蒂华纳洗衣粉引发的住院期间。西尔瓦娜的玫瑰经念珠声中，克莱尔梦见妮娜端着蛋糕现身。她忽然记起互助小组的灵魂问答：若无病痛最想做什么？自己当时玩笑要睡遍皇马球队，而妮娜的答案是为儿子亲手做生日蛋糕。幻象终结于妮娜抛蛋糕跳楼的瞬间，惊醒的克莱尔扯掉输液管拒绝继续麻醉。
康复后的克莱尔带着逃家少女烘焙的蛋糕拜访罗伊，同时送上鲨鱼风筝作为男孩生日礼。在儿子墓前挂完风铃返程时，她突然尝试调整多年未用的汽车座椅。随着机械装置缓缓升起，镜头定格在她如释重负的呼吸中——这个曾想卧轨的女人，最终选择与疼痛共生。