1964年，阿拉巴马州。马丁·路德·金（大卫·奥伊罗饰）正对着镜子练习演讲。他突然停下，唤来妻子科雷塔（卡门·艾乔戈饰）品评自己的领带——他担心这装束会让他在即将致敬的对象面前显得不够庄重。科雷塔为他整理好领带，温柔地安抚丈夫。随后，这对夫妇共同出席诺贝尔和平奖颁奖典礼，金博士发表了震撼人心的演说。
命运的转折点在一座教堂的阶梯上降临。四个黑人女孩正讨论着发型，16街浸信会教堂突然爆炸的巨响，瞬间夺走了她们如花的生命。这个充满种族仇恨的暴力事件，成为民权运动的重要导火索。
另一边，安妮·李·库珀（奥普拉·温弗瑞饰）正在填写选民登记表。白人登记官刁难她："阿拉巴马有多少县法官？"她准确回答67名后，对方竟要求她逐一说出所有法官姓名。这种系统性歧视，正是金博士决心打破的枷锁。
在白宫椭圆办公室，金与约翰逊总统（汤姆·威尔金森饰）的会面充满火药味。总统更关注消除贫困，而金坚持"没有选举权，黑人永远无法真正摆脱贫困"。当提到教堂爆炸案时，金眼中燃烧着悲愤的火焰。
转战塞尔玛的金博士团队，遭遇了更赤裸的敌意。酒店登记时，一个白人青年突然挥拳相向。联邦调查局局长胡佛（迪伦·贝克饰）趁机在总统耳边低语："该在他家庭内部制造些裂痕了..."
深夜，金独自拨通福音歌手玛哈莉亚·杰克逊的电话。当"We Shall Overcome"的旋律通过话筒传来，这位领袖在黑暗中重获力量。次日，他站在教堂台阶上发出宣言："我们将用非暴力方式，从塞尔玛游行到蒙哥马利！"
游行当天，警长吉姆·克拉克（斯坦·休斯顿饰）带着武装警察严阵以待。当一位患有关节炎的黑人男子无法跪下时，警察的警棍眼看就要落在他儿子头上。安妮·李·库珀挺身而出，一记右勾拳将警长击倒——这个镜头成为全片最震撼的瞬间之一。
州长华莱士（蒂姆·罗斯饰）在电视上咆哮："绝不允许这些游行继续！"与此同时，马尔科姆·X（尼格尔·萨奇饰）私下会见科雷塔，提出用更激进的方式抗争。金得知后眉头紧锁，他比任何人都清楚：暴力只会给对手送上镇压的借口。
"血腥星期日"的电视画面震惊全国。州警用催泪弹和警棍殴打游行者的场景，让约翰逊总统摔碎了咖啡杯。当年轻活动家吉米·李（凯斯·斯坦菲尔德饰）在餐馆被冷血枪杀时，镜头定格在他母亲染血的围裙上——这个画面后来成为《生活》杂志经典封面。
金在吉米葬礼上的演讲达到情感巅峰："杀死他的不仅是持枪的白人，还有每一个袖手旁观的沉默者！"此刻，电影巧妙穿插真实历史影像，黑白胶片里1965年游行的浩荡队伍与银幕上的演员身影完美重叠。
最终，联邦法官判决游行合法。约翰逊总统在电视讲话中宣布将提交《投票权法案》，国会大厅响起经久不息的掌声。而银幕上，三场跨越埃德蒙佩特斯桥的游行形成强烈对比：第一次血腥镇压，第二次戏剧性撤退，第三次在联邦军队保护下成功进军。
影片结尾的字幕卡道出历史注脚：金博士39岁遇刺；华莱士后来遭遇枪击瘫痪；警长克拉克在黑人选票浪潮中黯然下台；而那位出拳的安妮·李·库珀，活到100岁见证了奥巴马当选总统。这些文字与金最后演讲的画外音交织，构成对美国种族问题最深刻的叩问。
当金说出"荣耀归于上帝，自由即将降临"时，镜头缓缓升起，展现通往蒙哥马利的54英里公路——这条用鲜血铺就的道路，最终通向1965年《投票权法案》的签署。电影在此刻超越历史复刻，成为对当代社会仍在上演的平权斗争的深刻隐喻。