漆黑的拖车公园里，一辆厢型车悄然停驻。刺耳的音乐惊醒睡梦中的女人，她惊恐地发现戴着陶瓷面具的"玩偶脸"（艾玛·贝洛米饰）正站在客厅中央。"你找谁？"女人颤抖着发问，却不知卧室里她的丈夫正被另一位杀手"海报女郎"（莉娅·恩丝琳）用匕首抵住咽喉——这场血腥狩猎已悄然开始。
与此同时，麦克（马丁·亨德森）与辛迪（克里斯蒂娜·亨德里克斯）正带着叛逆期的女儿金赛（贝莉·麦迪逊）前往盖特林湖度假。车里弥漫着令人窒息的沉默，金赛摇下车窗点燃香烟，火星明灭间映出她眼中的叛逆。这个因屡次违纪将被送去寄宿学校的少女不会想到，家族旅行即将演变成死亡逃亡。当他们按计划来到表哥马文的拖车公园时，诡异的敲门声撕裂了夜晚的宁静——"塔玛拉在家吗？"门外少女甜美的询问，将成为噩梦的开场白。
当金赛和弟弟卢克（刘易斯·普尔曼）在废弃拖车发现马文腐烂的尸骸时，猎杀游戏正式启动。拖车内的血腥涂鸦与腐臭味构成恐怖剧场，而真正的演员们正戴着面具逼近。现代恐怖片中最令人战栗的设定在此展现：没有动机，没有缘由，杀戮只是杀人狂们的娱乐消遣。当辛迪被困浴室，她将女儿推上通风口的画面与《德州电锯杀人狂》的经典场景形成残酷呼应——母爱在屠刀面前如此无力又壮烈。
导演巧妙运用80年代复古元素强化恐怖氛围：点唱机突然爆发的《Making Love Out of Nothing at All》与斧头劈砍声形成诡异合奏，霓虹灯闪烁的游泳池成为生死搏斗的舞台。卢克用高尔夫球杆击碎"海报女郎"面具的瞬间，观众能清晰看见杀手眼中闪过的讶异——这些精心设计的细节让套路化的追杀戏码焕发新意。
当金赛最终扯下"玩偶脸"的面具时，影片抛出核心质问："为什么选中我们？"对方染血的嘴角扭曲成微笑："为什么不呢？"这种无差别杀戮的随机性，恰是当代社会恐惧的完美投射。加油站爆炸戏的烈焰中，导演致敬了《终结者2》的炼狱场景，而金赛用棒球棍给予"面具男"致命一击的镜头，则完成了从猎物到猎人的身份转换。
医院病房的开放式结局留下细思极恐的余韵：当敲门声再度响起，是否意味着这场猫鼠游戏永无休止？影片用107分钟构建了一个没有救赎的黑暗宇宙，在这里，幸存不过是死亡的延期执行通知书。
【关键情节回溯】
- 三位面具杀手对度假家庭展开狩猎
- 父母先后惨死在"玩偶脸"与"面具男"手中
- 卢克在泳池反杀"海报女郎"后重伤
- 金赛引爆油罐车解决"面具男"
- 医院病房暗示危机尚未解除