夜幕笼罩的底特律郊区，一栋燃烧的房屋在黑暗中格外刺眼。镜头拉近，一个发间带着白色挑染的小女孩踉跄走出火场，最终昏倒在冰冷的街道上。时光荏苒，八年后，这个被诺曼·诺德斯特罗姆（史蒂芬·朗饰）收养并取名为凤凰（玛德琳·格蕾丝饰）的少女，正在树林中与名为影子的牧羊犬展开一场生死追逐。
诺曼——那个曾经令入侵者闻风丧胆的盲眼老兵——将凤凰视如己出，却用铁律筑起一座无形牢笼：禁止上学、禁止社交、禁止一切正常孩子应有的生活。某日，诺曼的老战友埃尔南德斯（斯蒂芬妮·阿西拉饰）带着凤凰短暂逃离这座"安全屋"。公园秋千上，凤凰渴望又怯懦的眼神追随着嬉戏的孩童；加油站电视里，正播放着黑市器官贩卖团伙落网的新闻。当陌生男人雷兰（布兰登·萨克斯顿三世饰）在洗手间外露出诡异微笑时，影子低沉的咆哮成为她唯一的护盾。
命运的转折始于归途。埃尔南德斯的汽车被横亘路面的卡车逼停，五个黑影从暗处浮现。锤头砸碎颅骨的闷响，宣告着这场精心策划的绑架正式开场。当夜，影子犬吠骤停，诺曼摸到爱犬逐渐冰冷的躯体——子弹穿透的弹孔还残留着硝烟味。几乎同时，五名暴徒破门而入，凤凰像受惊的幼鹿在房间阴影中穿梭，直到与手持猎枪的吉姆·鲍勃正面相遇。
诺曼的突然出现扭转了局势。这个失明老兵展现出骇人的战斗力：用强力胶封住暴徒杰瑞德的呼吸道，在对方用玻璃片挣扎求生时，反手将碎玻璃插进其眼窝。地下室里，凤凰被关进注水的铁柜，诺曼引爆煤气管道的火球将施暴者杜克烧成焦炭。火焰与鲜血交织中，雷兰终于揭开真相——他额角同样的白色挑染证明，这个毒枭才是凤凰的生物学父亲。
当凤凰在毒品作坊醒来，轮椅上的女人哼唱着记忆深处的《黑鸟》童谣。这个需要心脏移植的瘾君子约瑟芬，正是她"已故"的生母。雷兰抚摸着女儿的发丝轻语："你本名塔拉，我们找你八年，就为取回你胸腔里跳动的心脏。"麻醉剂混入橙汁的瞬间，诺曼正拖着烧伤的身体穿越三英里荒地，暴徒的牧羊犬竟成了他新的导盲伙伴。
手术灯下，医生举起的解剖刀被突然的断电打断。诺曼如同来自地狱的复仇幽灵，将铃铛塞入吉姆·鲍勃喉管定位其位置，用铁锤精准击碎其颅骨。当唯一心存善念的暴徒劳尔说出器官买卖真相时，诺曼已杀出一条血路。最终对决在废弃泳池展开：约瑟芬的轮椅载着被铐住的凤凰坠向深水区，雷兰的眼球在诺曼拇指下爆裂。当凤凰用砍刀贯穿生父胸膛时，血水与泪水模糊了所有是非界限。
黎明降临，凤凰在秋千上向新朋友自我介绍。而在燃烧的废墟里，牧羊犬正舔舐着诺曼微微颤动的手指——这个背负原罪的男人，或许终将在地狱门口继续他的守护。
【暗黑童话的当代寓言】影片通过凤凰/塔拉的双重身份，尖锐叩问亲情本质：以爱为名的禁锢与以血为契的掠夺，究竟哪种更残忍？诺曼与雷兰如同镜像般的暴力手段，让观众在复仇快感中陷入道德困境。而约瑟芬哼唱的披头士经典，恰似对器官黑市最辛辣的讽刺——有些"黑鸟"永远等不到展翅的时刻。