墨西哥城的夜色中，亚历克斯·刘易斯（连姆·尼森饰）将车停进医院停车场。这个身着蓝色手术服的男人把钥匙塞进遮阳板，戴上伪造的工牌时，指节因用力而发白。走廊尽头的病房里，一束鲜花掩盖了杀机——当访客俯身探望植物人母亲时，钢丝绳已缠上他的脖颈。喷溅的鲜血染红雪白床单，病床上无法动弹的老妇人只能眼睁睁看着儿子断气。职业杀手熟练地将凶器封入证物袋，却在下楼时发现钥匙不在原处。摸到口袋里的金属冰凉时，他瞳孔骤缩："该死。"
德克萨斯州边境，FBI探员文森特·塞拉（盖·皮尔斯饰）正经历职业生涯最黑暗的时刻。他伪装成嫖客潜入人口贩卖窝点，却因不忍对13岁少女比阿特丽斯下手而暴露身份。当少女的父亲将枪口对准女儿太阳穴时，文森特在搏斗中与其双双坠楼——施暴者当场毙命，获救的少女却投来仇恨的目光。上司杰拉德拍碎办公桌："你毁了我们三个月的布线！"走廊尽头，比阿特丽斯被社工带走前冷笑道："他说这是自由的代价，总比关在拘留所强。"
记忆迷宫正在吞噬亚历克斯。他盯着酒店镜面上用马克笔写满的备忘：假名、房号、任务细节。药片也阻挡不了那些突然空白的时刻，就像此刻——文件袋里比阿特丽斯的照片让他握枪的手第一次颤抖。中间人博登嗤笑着转达雇主最后通牒："墨西哥那边说，像我们这种人没有退休选项。"
当亚历克斯在废弃面包厂组装狙击枪时，文森特正将一盒彩色铅笔递给比阿特丽斯。少女在收容所的墙上画满眼睛："那些人的脸我都记得。"暴雨夜，亚历克斯潜入收容所，手电光束照见床上蜷缩的身影。素描本从被单滑落，儿童画风格的涂鸦让他如遭雷击。次日清晨，文森特在警戒线外攥紧拳头——比阿特丽斯的尸体盖着白布，脖颈处留着专业杀手才懂的绞杀痕迹。
U盘里的视频揭露了惊人真相：慈善家达瓦娜·西尔曼（莫妮卡·贝鲁奇饰）的儿子兰迪，正是性侵比阿特丽斯的常客之一。亚历克斯将枪管抵住兰迪后脑时，这个富二代正在强迫女服务员："我妈说在瑞士能治好我的'小毛病'。"枕头消音的两声枪响后，亚历克斯在尸体背上用血写下"人渣"。
记忆的崩塌比子弹更快。当亚历克斯终于杀入达瓦娜的顶楼办公室，扣动扳机却只听见撞针空响——他忘了自己拆卸保养后没装回击发装置。被警察按在地上时，他朝文森特嘶吼："U盘在面包厂！字母只剩B-E-R-Y！"
文森特在证物室摔碎咖啡杯："我们有视频证据！"高层官员却将文件扫进碎纸机："死无对证，何况对方是能买下半个德州的人。"当晚，达瓦娜在豪宅露台被割喉。电视新闻播报凶案时，墨西哥借调探员雨果正用西班牙语念着圣伊内斯的祷词。文森特猛然转头，看见同事琳达指尖转着那张根本"忘带"的信用卡。
沙漠深处，燃烧的面具化作灰烬。雨果后视镜里，埃尔帕索的灯火渐成星河。这场由记忆缺失引发的复仇，最终由最不该记得的人完成清算。