影片以古巴移民比利·埃雷拉(安迪·加西亚饰)的独白拉开序幕——他如何逃离故土,在迈阿密白手起家创立建筑公司,与妻子英格丽德(格洛丽亚·埃斯特芬饰)养育了两个女儿。当长女索菲亚(阿德里娅·阿霍纳饰)突然宣布与墨西哥同事阿丹(迭戈·博内塔饰)闪婚,这个看似完美的古巴裔美国家庭开始分崩离析。
比利坚持用传统方式操办婚礼,却与新派策划师娜塔莉(科洛·费尔曼饰)激烈冲突。更令他难以接受的是,亲家埃尔南(佩德罗·达米安饰)作为墨西哥啤酒大亨,不断用奢华方案挑战他的权威。当比利发现女儿婚后将远赴墨西哥生活,积压多年的情绪终于爆发——他不仅在游艇派对上公开反对婚事,还意外向准女婿透露了自己濒临离婚的隐私。
一场飓风成为转折点。被摧毁的婚礼场地迫使两家人挤在埃雷拉家的老宅里,索菲亚穿着妹妹科拉(伊莎贝拉·梅塞德饰)设计的婚纱,在烛光摇曳的客厅完成仪式。比利看着前妻穿上当年的婚纱共舞,突然提议"离婚前去希腊旅行",这个古巴硬汉的柔软瞬间,让所有人看到了破镜重圆的可能。
影片巧妙融入了拉美文化特有的热烈与矛盾——阿丹父亲两位妻子戏剧性的"争宠"表演,科拉设计的反传统奎inceañera礼服引发的代际冲突,乃至多米诺骨牌桌上暗藏的男性话语权较量。当飓风刮倒的不只是棕榈树,还有父亲精心构筑的保护伞,这个移民家庭终于学会用裂痕透进的光亮彼此温暖。
在婚礼即兴演奏的《Mambo No.5》旋律中,比利用古巴人特有的幽默化解了危机:"离婚派对要比婚礼更盛大"的宣言,既是对过去的告别,也是对未来的期许。当镜头定格在两代人相拥而泣的画面,观众突然明白——这场混乱的婚礼,原来是最完美的家庭治疗。