当万圣节的南瓜灯再次点亮哈登菲尔德小镇时，《月光光心慌慌：终结》用鲜血为这个横跨四十年的恐怖传奇画上了惊心动魄的句号。影片开篇便以一场阴差阳错的悲剧撕裂了平静表象——少年科里·坎宁安在照看顽童杰瑞米时，因恶作剧引发的意外让这个被诅咒的小镇迎来了新的"怪物"。
三年时光未能抚平伤痕。劳里·斯特罗德与孙女艾莉森蜗居在创伤的阴影里，而科里则背负着"杀人保姆"的恶名在废车场苟活。当科里被街头混混推下桥洞，与蛰伏下水道的迈克尔·迈尔斯四目相对时，恶魔与恶魔的凝视点燃了更黑暗的火种。这个曾被小镇唾弃的年轻人，在获得"形状"的赦免后，逐渐显露出比面具杀手更令人胆寒的邪性。
导演大卫·戈登·格林精心编织着双重诅咒：劳里书桌上未完成的手稿与科里日益扭曲的面容形成镜像，当艾莉森沉溺于这段危险关系时，观众能清晰听见命运齿轮咬合的声响。万圣节前夜的收音机里，DJ戏谑的调侃与废车场此起彼伏的惨叫构成诡异二重奏，而劳里擦拭猎枪的身影则预示着终极对决的来临。
影片最震撼的颠覆在于让恶魔培养出更凶残的门徒。科里用焊枪熔毁仇敌面孔的镜头，比迈克尔的任何杀戮都更具现代暴力美学。当这个新生代怪物戴着稻草人面具血洗电台时，哈登菲尔德终于意识到：真正的恐怖从来不会消失，它只会改头换面。
终极之战在劳里的厨房达到高潮。冰箱压住恶魔双腿的设定充满生活化恐怖，祖孙二人联手割开迈克尔喉咙时，飞溅的鲜血中竟带着某种诡异的仪式感。而当全镇居民目送粉碎机吞噬恶魔残躯时，那个始终悬而未决的问题再次浮现：究竟是迈克尔诅咒了小镇，还是小镇需要迈克尔来承载自己的黑暗？
片尾的呼吸声与静静陈列的面具，如同银幕外观众无法平复的心跳。这个结局既是对系列粉丝的交代，更是对恐怖文化本质的犀利叩问——当劳里终于能坐在阳光里喝咖啡时，我们抽屉深处是否也都藏着不敢直视的"面具"？
（以下为关键情节补充说明）
- 科里与迈克尔在下水道的对峙暗喻邪恶的传承，瞳孔特写中倒映的不仅是面具，更是人性深渊
- 劳里用自杀假象反制科里的桥段，展现了这个经典角色四十年来积累的智慧
- 粉碎机处理尸体的设计，呼应了1978年首作中"杀不死"的恶魔传说