2008年的家庭录像带里，六岁的小琼（艾娃·扎里亚·李饰）正和父亲詹姆斯（蒂姆·格里芬饰）在旅行途中嬉戏。当母亲格蕾丝（尼娅·朗饰）走进画面时，詹姆斯突然鼻血直流，却强撑着说没事。这段被刻意剪断的影像，成为这个家庭第一个被掩埋的真相。随后的蒙太奇揭示了残酷现实——詹姆斯因脑瘤去世，留下母女二人从德州搬往范奈斯开始新生活。
如今的少女琼（斯托姆·里德饰）与母亲关系紧绷。她厌烦格蕾丝的唠叨管教，更对母亲的新男友凯文（梁肯饰）充满抵触。当格蕾丝与凯文启程前往哥伦比亚度假时，琼甚至懒得回复母亲"我爱你"的短信，只敷衍地回了个点赞表情。谁也没想到，这场看似平常的旅行会成为噩梦的开端。
机场接机日变成绝望等待的开端。同航班乘客早已离开，格蕾丝和凯文却人间蒸发。酒店监控显示两人确实离开，但所有行李都诡异遗留。更令人毛骨悚然的是，前台透露监控录像将在48小时后自动覆盖。一场与时间赛跑的跨国寻亲就此展开。
通过黑客手段，琼和闺蜜维娜（梅根·苏里饰）发现凯文竟是个使用多个化名的职业骗子。FBI探员朴义理（丹尼尔·海尼饰）证实他刚出狱不久，而最近与他联系的女子"兔蛋糕"也已失踪两周。当琼终于找到凯文购买情人锁的线索时，一段求婚视频却显示格蕾丝在桥上遭遇绑架——但警方很快发现，所有证据都指向这场绑架是精心设计的骗局。
随着调查深入，更多骇人细节浮出水面：格蕾丝曾用化名、有法院封存的秘密档案；律师好友希瑟（艾米·兰德克饰）突然遇害；凯文在哥伦比亚被警方击毙。当琼通过母亲邮箱发现童年老家的监控链接时，一个颠覆认知的真相终于撕裂而出——录像里站着本该死去多年的父亲詹姆斯。
闪回揭开了血腥真相：当年的鼻血源于吸毒而非脑瘤，詹姆斯实则是家暴成性的瘾君子。格蕾丝为保护女儿不惜伪造死亡证明，却仍被出狱的丈夫追踪。当詹姆斯将琼塞进汽车后备箱时，这个用谎言编织的保护罩被彻底粉碎。
在老宅的终极对峙中，被囚禁多日的格蕾丝拼死反抗。她用玻璃碎片刺穿詹姆斯喉咙的瞬间，监控摄像头记录下这个母亲最原始的守护本能。当琼用Siri拨打求救电话时，那些曾让她厌烦的、母亲依赖智能设备的习惯，此刻成了救命的关键。
获救后的母女开始真正和解。她们与帮助过她们的哥伦比亚黑客哈维尔保持联系，而琼终于能坦然对母亲说出"我爱你"。这个关于谎言与救赎的故事，最终在科技与人性交织的迷宫中找到了出口。