在伦敦阴郁的天空下，一个年轻女子纵身跃入冰冷的河水。当所有人以为故事就此终结时，畸形的天才科学家戈德温·巴克斯特（威廉·达福饰）从水中打捞起这具躯体，用婴儿的大脑替换了她原有的意识——一个名为贝拉（艾玛·斯通饰）的全新生命就此诞生。这个拥有成人身体却带着孩童心智的"造物"，用天真的眼神打量着这个陌生世界，将创造者奉若神明般称作"上帝"。
戈德温的助手麦克斯（拉米·尤素夫饰）初次遇见贝拉时，就被她矛盾的特质深深吸引。当得知这具躯体曾孕育过生命，而如今装载的竟是婴儿的思维时，这份迷恋愈发强烈。在维多利亚时代压抑的实验室里，贝拉像块贪婪的海绵吸收着知识，她对世界的渴望与戈德温的禁锢形成尖锐对抗。直到某次公园野餐，贝拉挣脱束缚的冲动让戈德温不得不动用氯仿才将她制服。
当自我意识如春芽破土，贝拉开始探索身体带来的愉悦。律师邓肯（马克·鲁法洛饰）的出现像阵飓风打破平静，他带着贝拉私奔至里斯本。在这个充满异域风情的城市，贝拉将情欲称为"愤怒的跳跃"，用舞蹈诠释着新生的狂喜。但当她独自游走街头，用孩童般的视角观察妓女、乞丐与贵族时，邓肯的控制欲与她的求知欲开始激烈碰撞。
与此同时，伦敦实验室里的戈德温正艰难复刻着贝拉的奇迹。新实验体费莉西蒂（玛格丽特·库里饰）迟缓的进化速度，让科学家在思念中逐渐憔悴。而在远航的邮轮上，贝拉正经历着更残酷的觉醒——哲学家哈里向她展示的底层苦难，像匕首划破她纯真的认知。当邓肯因失控将她锁进行李箱时，这段畸形关系终在巴黎妓院迎来终结。
在妓院老板娘斯威尼夫人（凯瑟琳·亨特饰）的调教下，贝拉将身体转化为生存工具，与妓女托瓦内特（苏茜·贝姆巴饰）的相遇更让她接触到颠覆性的社会主义思想。当精神崩溃的邓肯向伦敦发出求救信号时，命运已编织好更黑暗的陷阱——阿尔菲将军（克里斯托弗·阿波特饰）的出现撕裂了贝拉遗忘的过去，那个名为维多利亚的贵妇身份，那段以跳桥终结的悲惨婚姻。
在戈德温生命的最后时刻，三人相拥而卧的画面成为最温柔的告别。当阿尔菲的大脑与山羊交换，当费莉西蒂的智力逐渐增长，贝拉在解剖台前展露的微笑，仿佛是对造物主最完美的致敬。阳光透过彩绘玻璃，照亮了这个由疯狂、欲望与救赎共同浇筑的弗兰肯斯坦神话。
【注】本片通过蒸汽朋克美学重构了《科学怪人》母题，用荒诞的性解放叙事解构维多利亚时代的道德枷锁。贝拉从实验室到妓院的成长轨迹，堪称一部女性意识觉醒的狂想史诗。