浩瀚宇宙中,国际空间站犹如一颗孤独的明珠悬浮在黑暗里。这座由美俄两国共同建造的科研前哨站,此刻正迎来新成员——生物学家基拉·福斯特博士与工程师克里斯蒂安·坎贝尔。当联盟号飞船与空间站对接时,舱壁传来三声叩响,这是俄罗斯宇航员特有的安全信号。
舱门开启的瞬间,基拉被眼前的景象震撼:美国指挥官戈登·巴雷特正向她敬礼,俄罗斯兄妹尼古拉和阿列克谢·普洛夫正在调试设备,而女宇航员维罗妮卡则捧着一袋太空食品对她微笑。在失重环境中,六名宇航员的合影如同现代版《最后的晚餐》,谁都不曾想到,这将是他们最后的宁静时刻。
基拉很快发现空间站藏着无数秘密。阿列克谢实验室里堆积的老鼠尸体暗示着某项禁忌实验,而戈登与维罗妮卡在舱门后的热吻揭示了跨越国籍的禁忌恋情。当夜,基拉在睡袋中辗转难眠,维罗妮卡突然出现:"在太空最痛苦的不是失重,而是再也没人能拥抱你。"
灾难在次日黎明降临。舷窗外,地球表面突然绽放出数十朵猩红火球,宛如恶魔之眼。通讯系统传来断断续续的指令:"美俄已进入全面核战争,不惜一切代价夺取空间站"。几乎同时,空间站开始失控下坠,倒计时24小时后将坠入大气层烧毁。
信任的崩塌比空间站解体来得更快。当戈登出舱检修时,尼古拉操纵机械臂将他抛向深空。维罗妮卡崩溃地揭露真相:阿列克谢的辐射治疗研究是各国觊觎的战略资源。她将钥匙塞给基拉:"带着样本乘逃生舱离开,人类未来比政治更重要。"
密闭空间很快变成修罗场。克里斯蒂安用氧气罐砸碎维罗妮卡的头骨,戈登与尼古拉在廊道里用钻头互相贯穿喉咙。当生命维持系统被故意关闭时,基拉终于看清克里斯蒂安眼中的疯狂——这个思念女儿的父亲早已被末日逼疯,他挥舞餐刀的样子像极了那些老鼠实验中自相残杀的实验体。
在最后的逃生舱里,基拉与阿列克谢望着燃烧的地球。无线电两端,华盛顿和莫斯科仍在重复着占领指令。"我们去哪?"俄罗斯科学家问。基拉握紧那串用太空缆绳制成的项链,这是克里斯蒂安送的礼物,如今却成了勒死他的凶器。"不知道,"她回答,"但肯定不是他们指定的方向。"
逃生舱脱离的瞬间,空间站舷窗反射出诡异红光,仿佛整个地球都在流血。两个曾经的敌人此刻却像诺亚方舟上最后的幸存者,带着人类文明的火种,坠向未知的焦土。