当银幕亮起《亲爱的杀手》的第一个镜头，观众很快会发现这绝非一部简单的爱情电影。郑人硕饰演的残疾男子"六"与邱偲琹饰演的少女"泡麵"，两个被社会遗忘的边缘人，在台北阴暗的角落展开了一段令人心碎的救赎之旅。
影片开场的悬疑氛围像一层薄雾，很快就被残酷的现实吹散。这不是关于杀手的故事，而是关于生存的寓言。大楼保全文哥像命运的黑手，将两个破碎的灵魂强行推到一起——一个渴望爱却无法行动的男人，一个厌恶性却被迫出卖身体的女孩。他们的相遇，注定是一场带着血腥味的救赎。
六的世界被禁锢在轮椅上，父亲的自责与社会的歧视像两座大山压得他喘不过气。性幻想成为他逃避现实的唯一出口，却连这个最基本的欲望都难以实现。郑人硕用细微的面部表情完美诠释了这个角色内心的挣扎，每一次肌肉的抽搐都在诉说无声的绝望。
泡麵的处境同样令人窒息。精障母亲的谩骂、文哥的侵犯、经济的重担，将这个少女逼入绝境。邱偲琹将角色的麻木与隐忍演绎得入木三分，那些空洞的眼神比任何哭喊都更具冲击力。性对她而言不是欢愉，而是生存必须吞咽的苦药。
当两颗伤痕累累的心逐渐靠近，影片展现出惊人的情感张力。六笨拙的追求，泡麵小心翼翼的回应，在肮脏的出租屋里开出一朵畸形的爱情之花。他们的性爱场景没有色情意味，反而充满宗教仪式般的救赎感——两个被世界抛弃的人，在彼此身上找到了活着的证据。
然而导演显然不愿给观众廉价的安慰。文哥的嫉妒、父亲的绝症、母亲的谩骂，像多米诺骨牌般推倒了这对恋人脆弱的幸福。那场令人窒息的结局戏——父亲带着六走向死亡，泡麵在崩溃中误杀母亲——将社会边缘人的困境展现得淋漓尽致。
影片开头抛出的哲学命题"人为什么要活着？"在结尾得到了苦涩的解答。泡麵最终明白，活着需要"一个依靠，一个期待，一个明天"。这个顿悟来得太迟，却让整部电影超越了情色表象，成为对生命意义的深刻叩问。
《亲爱的杀手》的镜头语言充满隐喻——狭窄的出租屋象征困局，反复出现的楼梯暗示阶层固化，连阳光都显得格外吝啬。这些细节共同构建出一个令人窒息的世界，让观众切身感受主角们的绝望。
虽然影片在叙事节奏上偶有拖沓，某些情节转折也略显生硬，但两位主演的精彩表演足以弥补这些缺陷。特别是邱偲琹，将少女从麻木到觉醒的心理变化演绎得层次分明，堪称全片最亮眼的表演。
这部电影不适合追求娱乐的观众，它更像一面镜子，照出现实社会中那些被刻意忽视的阴暗角落。当片尾字幕升起时，留在观众心中的不是故事的结局，而是关于生存本质的思考——在绝境中，爱究竟是救赎的良药，还是另一种形式的残酷？