当那辆熟悉的蓝色大巴缓缓驶入《认识的哥哥》录制现场时，整个摄影棚瞬间被尖叫声淹没。SUper Junior以9人完整体姿态登场，仿佛将打歌舞台的炙热氛围直接搬进了综艺现场。成员们刚下车就开启"自黑模式"，神童指著车身笑道："这辆大巴比我们刚出道时的宿舍还宽敞！"而希澈立刻接梗："所以现在才能装下我们这些'大型垃圾'啊！"
在长达20分钟的预告片中，这群"老少年"用行动诠释了什么叫做教科书级的综艺感。银赫刚感慨"能走到今天真的像梦一样"，就被厉旭当场拆台："哥昨天还说要退团去开炸鸡店呢！"而当东海动情讲述后辈偶像对他们的羡慕时，圭贤突然掏出手机："大家看群聊记录，这位哥上周还在抱怨练舞太累。"节目组巧妙剪辑的"已读不回"特效，让屏幕前的观众笑到拍桌。
最令人捧腹的是成员们互揭老底的环节。当希澈吐槽"银赫总在待机室装睡逃避采访"时，节目组突然插入当年银赫在音乐节目真睡著的经典画面。"被排挤的银赫"这个陈年梗再度升级，始源当场模仿起银赫当年委屈的表情，连字幕都打出"考古级别的团欺实锤"。但反转来得猝不及防——神童突然爆料："其实银赫才是隐藏的'新人杀手'，他教舞蹈时连呼吸节奏都要管！"
在穿越环节中，制作组玩出了新高度。当2005年版本的"青涩少年团"遇上2006年加入圭贤的"新阵容"，两代SJ竟然展开爆笑对决。05line的东海顶著泡面头重现《U》时期的ending妖精动作，而06line的圭贤则被迫表演当年面试唱的《天鹅梦》，羞耻到直接跪地求饶。最绝的是节目组找出了成员们当年的练习生资料，当厉旭的"体重秘密"被公开时，全场瞬间笑到缺氧。
这场录制堪称韩流活化石的狂欢，成员们不仅重现了《Sorry Sorry》的经典搓手舞，还即兴改编歌词吐槽彼此。当利特哽咽著说"没有这群弟弟我早转行了"时，希澈突然掏出成员们这些年的"黑历史"照片做成扇子周边，感性时刻秒变带货现场。而银赫和神童为"谁更受后辈尊敬"展开的辩论，最终以两人同时被年轻偶像认错人而惨淡收场。
值得注意的是，这次合体处处透露出老牌天团的专业素养。在游戏环节中，他们不经意间展示了教科书级的刀群舞同步率，即便穿著滑稽的复古校服，跳起《Devil》的编舞依然精准到毫米级。当年轻嘉宾试图挑战《Mr.Simple》的高难度动作时，成员们三秒分解教学的模样，活脱脱就是"偶像元祖学院"现场。
随著预告片释出，全球粉丝已经开启狂欢模式。有眼尖的网友发现，成员们佩戴的麦克风颜色暗藏玄机——正好是应援宝蓝色。而节目组准备的特别环节"如果当年____"的假设问答，更是引爆社交平台讨论：如果圭贤没加入会怎样？如果没拍《人体探险队》？如果当初真的13人完整体...这些"历史转折点"的脑洞，让新老粉丝都陷入集体回忆杀。
这支堪称"行走的编年史"的男团，在预告里就贡献了足以载入韩综史册的名场面：希澈模仿每位成员solo时的表情管理，艺声重现《墨纸》的泣音唱法却被吐槽"像踩到乐高"，始源甚至搬出崔理事的威严来"镇压"成员爆料...而最后全员含泪合唱《Marry U》的未公开片段，更是让无数粉丝直呼"这哪是预告，根本是催泪弹"。
在这场长达两小时的录制中，节目组巧妙融入了SJ的成长轨迹。从练习生时期的宿舍故事，到成为韩流帝王的世界巡演趣闻，再到军白期的相互扶持，每个笑点背后都是沉甸甸的岁月沉淀。当成员们集体凝视著屏幕上闪过的历年专辑封面时，那种无需言语的默契，正是这个组合走过20年的最佳注解。
据悉，这次特辑还隐藏著多个"炸弹级"彩蛋：包括未公开的出道曲原始编舞、成员们亲手写的时光胶囊信件，以及他们翻跳后辈热门曲的爆笑画面。制作组接受采访时透露："光是剪辑就花了三周时间，因为每个镜头都舍不得剪。"而粉丝们已经自发组织起"预告片逐帧解析"活动，连大巴车窗倒影里的工作人员都被扒出来是当年伴舞。
这场即将播出的综艺盛宴，注定会成为Kpop历史上的经典时刻。当这些三十代偶像依然能在舞台上劈叉后空翻，在综艺里不顾形象地打闹，谁还记得他们已经是"前辈中的前辈"？或许正如利特在预告结尾说的那句："我们不是坚持了20年，是开心地玩了20年。"这大概就是Super Junior能让三代粉丝都死心塌地的终极秘密。