在东京繁华的街头，家电量贩店的普通职员永野均正经历着人生最迷茫的时刻。梦想与现实的天平不断摇摆，让他陷入深深的自我怀疑。一个偶然的机会，他顺手牵羊拿走陌生人的手机，这个看似微不足道的决定，却像推倒了多米诺骨牌，引发一连串荒诞离奇的事件。
当陌生的妇人坚称是他母亲，而真正的生母却用看陌生人的眼神打量他时，永野均的世界开始崩塌。更令人毛骨悚然的是，无数个"他"开始在城市各个角落涌现——西装革履的上班族、背着书包的学生、满臂刺青的混混、甚至是拥有傲人胸部的女性版本。这些分身不仅拥有独立的人格，更在不知不觉间将主角卷入一场关乎生死的残酷游戏。
影片巧妙地将现代人普遍存在的身份焦虑具象化。在消费主义盛行的社会中，我们是否也在不断复制着别人的生活方式？永野均遭遇的每一个分身，都像是被压抑的潜在自我：渴望成功的职场精英、向往自由的反叛者、期待被爱的柔弱人格...这些被主流价值观压抑的"影子自我"，终于在超现实的设定中获得释放的机会。
导演三木聪延续了《时效警察》系列特有的荒诞美学，将存在主义命题包裹在黑色幽默的外衣下。当永野均最终选择归还诈骗所得时，这个看似简单的救赎举动，实则暗喻着现代人重新整合破碎自我的艰难历程。影片结尾处，观众不禁要问：那个认出他的"母亲"，真的是原本的生母吗？还是另一个平行时空的投射？
值得一提的是，影片对数字时代身份认同的探讨尤为深刻。在社交媒体时代，每个人都可能拥有多个"数字分身"。永野均的遭遇，某种程度上正是这种现实的夸张演绎。当我们在不同社交平台切换不同人设时，是否也在经历着某种程度的"俺俺"分裂？
龟梨和也的精湛演技为这个奇幻故事注入灵魂。他不仅要诠释主角的懦弱与挣扎，更要演绎数十个性格迥异的分身。特别是片尾字幕处，演职员表中密密麻麻的"龟梨和也"，既是对影片主题的呼应，也成就了电影史上最令人难忘的彩蛋之一。
这部电影最打动人心的地方，在于它揭示了一个残酷的真相：我们终其一生都在与不同的自我谈判。社会期待的那个"我"，内心渴望的那个"我"，他人眼中的那个"我"...这些分裂的身份如何在保持本真的前提下达成和解？影片给出的答案既简单又深刻：承认每个自我的存在价值，但永远记得回家的路。
从心理学角度看，永野均的遭遇类似于荣格提出的"阴影理论"。那些被我们否认和压抑的人格特质，并不会真正消失，而是会以各种形式重返生活。影片中那些看似荒诞的分身，恰恰是主角内心不同面向的外化表现。当永野均最终接纳这些"不受欢迎"的自我时，他才真正获得了完整的人格。
在视觉呈现上，导演运用了大量镜像和重复构图，强化"自我复制"的主题。永野均走过商店橱窗时，玻璃反射出无数个重叠影像；地铁车厢里，穿着相同西装的分身们面无表情地并肩而坐...这些精心设计的画面语言，无声地诉说着现代人的孤独与异化。
影片的叙事结构同样值得玩味。开篇看似普通的日常生活描写，随着剧情发展逐渐滑向超现实领域，最后又回归起点形成完美闭环。这种结构暗示着：人生的重大转折往往始于微小的选择，而真正的成长，是能够回到原点重新审视自己的决定。
当永野均站在人生十字路口，每个选择都衍生出新的可能性。这部电影最发人深省的地方在于，它让我们思考：如果某天遇见另一个自己，我们会认出彼此吗？会拥抱对方，还是落荒而逃？在无数个平行宇宙中，是否存在着比现在更幸福或更悲惨的"我"？这些问题的答案，或许就藏在我们每天面对的选择里。