夜幕低垂，霓虹灯在雨水中晕染成一片模糊的光海。城市某处的银行内部，一场精心策划的抢劫正在上演。保险柜被炸药轰开的巨响回荡在大厅，为首的西格·古斯塔夫森一把抓过保险箱中那个被称为“P.L.O.T.装置”的神秘物品。就在此刻，门口出现了一个小小的身影——一个穿着女童军制服的小女孩，她冷静地摘下面具，露出的竟是刑警弗兰克·德雷宾那张写满沧桑的脸。接下来发生的一切如同荒诞喜剧的最高潮：穿着蕾丝花边裙装的壮汉以各种匪夷所思的方式制服歹徒，有人被曲奇饼干砸晕，有人被蝴蝶结绊倒，还有人被童军手册精准击中要害。这场闹剧以弗兰克站在倒地歹徒中间整理裙摆告终。
作为警察特别行动队的一员，弗兰克始终活在已故父亲的阴影与荣光之下。他那不按常理出牌的办案风格让警局面临无数诉讼，这一次，古斯塔夫森团伙的幸存者又以过度使用武力为由将警局告上法庭。警长戴维斯不得不下令所有警员执勤时必须全程开启执法记录仪。弗兰克与搭档埃德·霍肯二世来到警局顶楼的纪念墙前，这里挂着他们父辈的徽章——那些曾经缔造传奇的老警察。埃德轻声说着“老家伙们会为我们骄傲”，而弗兰克却期待更具体的启示，比如父亲化作猫头鹰现身之类。
凶案现场总是弥漫着特殊的寂静。软件工程师西蒙·达文波特的车从悬崖坠落，初步判断是自杀。弗兰克却在变形的车厢里发现了一个印着老虎图案的火柴盒，埃德则提到死者还有个妹妹住在附近。当吊车试图将残骸吊起时，抓斗突然失控，汽车像抓娃娃机的玩具一样滑落，在悬崖边弹跳了几下，最终消失在茫茫海面。这个滑稽的插曲让现场凝重的气氛变得诡异起来。
警局接待室里，贝丝·达文波特的身影让弗兰克瞬间失神。金发碧眼的她散发着某种不合时宜的光芒，就像黑色天鹅绒上的钻石。她坚持哥哥不可能自杀，并怀疑与西蒙的雇主——伊登科技CEO理查德·凯恩有关。弗兰克承诺会深入调查，目光却无法从她微微颤抖的睫毛上移开。他注意到当她提到凯恩的名字时，手指无意识地绞紧了衣角。
伊登科技的发布会如同未来世界的预演。凯恩亲自演示了各种匪夷所思的发明：能让秃头长出秀发的喷雾，可以翻译猫语的头戴设备，甚至还有提升精子活力的机械装置。弗兰克注意到凯恩使用的火柴盒与西蒙车中发现的一模一样，这位CEO轻描淡写地说是旗下“孟加拉虎俱乐部”的纪念品。离开时，弗兰克收到一份“赠礼”——一辆智能跑车。这辆充满恶意的礼物随后引发连锁反应：充电桩被连根拔起，监狱外墙被撞出大洞，一群囚犯欢呼着从破洞中逃离。这场灾难被路人全程直播，点击量瞬间突破百万。
审讯室里，银行劫匪之一面对监控录像显得焦躁不安。 footage记录的内容却令人瞠目：弗兰克在案发前正在狂吃辣热狗，随后突然内急，竟拔枪清空厕所隔间。在如此荒诞的片段中，他们终于捕捉到劫匪寻找特定保险箱的镜头。更关键的是，那个保险箱的登记人正是西蒙·达文波特。这个发现让案件的性质彻底改变。
伊登科技总部深处，凯恩正与全球顶尖富豪召开秘密会议。全息投影展示着P.L.O.T.装置的可怕威力——这种“原始暴力法则发生器”能释放让人陷入狂暴的声波频率。“地狱火计划”随之揭晓：富豪们将躲进地下堡垒，待人类文明自我毁灭后重建新世界秩序。值得一提的是，会议议程最后一项写着“怪人阿尔·扬科维奇现场表演”。
孟加拉虎俱乐部的霓虹灯像野兽的眼睛闪烁。弗兰克在吧台前与酒保周旋，确认西蒙生前常来这里。当贝丝意外现身时，弗兰克灵机一动让她拖住凯恩，自己则潜入监控室。贝丝即兴演唱的拟声吟唱如同迷魂曲，凯恩和保镖们听得目瞪口呆。弗兰克在档案中发现西蒙最后见面的人竟是记者道格拉斯·奥莱利，这个发现让案件出现了新的突破口。
戴维斯警长在深夜召见弗兰克时，正穿着睡衣靠在床头，身旁的丈夫鼾声如雷。她宣布对弗兰克实行停职处分，语气中带着恨铁不成钢的无奈。此刻的警局不知道，这个决定反而让弗兰克摆脱了所有规章制度的束缚。
公寓门口，贝丝在雨中等待的身影让弗兰克心跳加速。他们的晚餐约会逐渐变得魔幻：窗外对面楼顶，古斯塔夫森正通过热成像仪监视他们。当弗兰克的宠物狗跳上沙发时，热成像仪上的影像让这个雇佣兵震惊得差点摔下屋顶。而室内，两人正在分享一盒淋满酱汁的肋排，酱料沾满嘴角时突然的亲吻，让整个房间都弥漫着草莓酱和黑胡椒的香气。
他们的周末滑雪之旅如同超现实主义的爱情电影。在森林小屋里，他们用魔法书上的咒语复活了雪人，这个活过来的雪人不仅会跳华尔兹，还试图与弗兰克争夺贝丝的注意力。当雪人举起冰锥刺向他们时，贝丝毫不犹豫地挥剑斩下它的头颅。这个荒诞的插曲反而让两人确认了彼此的心意。
奥莱利的公寓弥漫着不祥的气息。过于明显的线索如同邀请函，引导弗兰克踏入陷阱。当他发现记者尸体时，天花板的吊扇突然加速旋转，精准地切下了死者的头颅。警笛声中，弗兰克驾驶智能车逃亡，却没想到这辆车早已被凯恩远程控制。生死时速间，车辆冲过气球摊，撞进蜂箱，最后神奇地撞上两块正在运输的挡风玻璃——严丝合缝地卡进车窗。虚拟助手Clippy的机械音成为救命稻草，弗兰克在千钧一发之际跳车逃生。
埃德的来电带来噩耗：警察特别行动队被解散，原址将改建为“精灵万圣节”商店。弗兰克躲到贝丝家中，看着她像给烤鸡调味般处理自己的伤口。当他发现贝丝竟用自己的TiVo录节目还不小心删除了《吸血鬼猎人巴菲》全集时，两人爆发了荒谬又真实的争吵。信任危机中，西蒙留下的线索逐渐拼凑出真相：P.L.O.T.装置正在被改造成毁灭性武器。
医院病房里，弗兰克用《碟中谍》式的全息投影戏码诈出古斯塔夫森的供词。就在计划成功之际，同僚巴恩斯探员突然亮出内务部证件——原来她一直在收集弗兰克违规办案的证据。这场反转中的反转最终以巴恩斯自曝威胁承包商的黑历史收场，手铐清脆的声响为这场闹剧画上句号。
新年夜的庆典现场，水晶球里隐藏的杀戮装置即将启动。弗兰克爬进水晶球时意外被卡住裤子，光着屁股在万众瞩目下挣扎。贝丝为兄报仇的行动失败被擒，凯恩提前启动了装置。街头上演着全球性的暴力狂欢，人们用雨伞、高跟鞋、外卖餐盒互相攻击。弗兰克在子弹用尽后发明了弹匣射击法，将空弹夹当成飞镖使用。危急时刻，天空果然出现猫头鹰形态的弗兰克父亲，抓着儿子的衣领飞越混乱的城市。
最终对决在楼顶展开。当弗兰克一拳击中凯恩的腹部时，这个邪恶天才突然蜷缩成虾米状投降。试图用火箭手套逃走的CEO撞上路灯杆的慢镜头，像极了滑稽剧的经典桥段。贝丝举起武器想要复仇时，弗兰克握住她的手：“暴力循环必须由我们打破。”这句话让P.L.O.T.装置的意义彻底颠覆——它从毁灭工具变成了救赎契机。
片尾的新闻发布会现场，戴维斯警长正在向媒体说明弗兰克接受调查的假消息。实际上，我们的主角正在热带岛屿上享受椰林飘香。当世界突然陷入静止时，唯有弗兰克和贝丝发现自己是唯一能动的存在。他们注意到第四堵墙外的观众席，弗兰克的拳头穿透银幕的瞬间，整个电影院都仿佛在震动。
彩蛋部分，怪人阿尔·扬科维奇抱着手风琴空无一人的宴会厅，对着镜头无奈耸肩：“看来得改期了。”这个打破次元壁的吐槽，为这部充满荒诞与爱的电影画下完美句点。
从银行劫案到世界危机，从雪人复活到第四墙破裂，《新警察故事》用疯狂的笑料包裹着温暖的内核。它告诉我们，即使在最荒诞的境遇里，爱和正义依然能找到存在的方式。就像弗兰克父亲化作的猫头鹰，也许指引我们的奇迹，就藏在生活最意想不到的角落。