剧情介绍：
冢本晋也继《野火》后再次探讨日本战败岁月，通过一个男孩的视角连接两个伤痕累累的短篇故事。故事首先聚焦一位女性与一个空荡的小酒屋，男人们来此不仅是为了生理需求，其中一位士兵总是承诺第二天带钱。与她孤独生活的男孩，给了她短暂的家庭憧憬。接着，故事转向一名退伍士兵的任务与旅程，男孩伴随在侧，目睹他手臂残废、身心俱疲的景象。三个成年角色在战火阴影中艰难挣扎，而男孩则默默寻找生存之道，最终找到了一把枪。冢本晋也用简洁直接的叙述，探察人们心底仍存的微弱希望之火，在豚与军舰尚未降临之时。
剧评：
《火影》以男孩的纯真与好奇为线索，巧妙地展现了战后日本社会的伤痛与挣扎。冢本晋也通过简练的叙事风格，深入探讨成年角色在战火阴影下的内心世界，以及他们对生存的渴望和对未来的无力感。酒屋中的女性与孤独的男孩，象征着人们在绝望中寻找温暖与家庭的希望;而退伍士兵则是战争带来的创伤的具象化，体现了人们难以摆脱的过去。整体上，影片不仅仅是对历史的反思，更是对人性与希望的深刻思考，让观众在悲凉的氛围中感受到一丝温暖的火苗。