剧情简介
《骂倒村》设定在一个荒诞又暗藏深意的封闭村庄，这里的规则残酷而古怪：喜剧演员们被迫站在台上接受村民无休止的辱骂与挑衅，却必须保持微笑，一旦流露愤怒或反击，便会遭到淘汰与严惩。主角是一名落魄的喜剧人，为了生存或救赎踏入村庄，在语言暴力的漩涡中挣扎。他逐渐发现，村民的怨恨背后隐藏着集体创伤，而真正的“逃脱”并非物理离开，而是用幽默瓦解仇恨的循环。影片以黑色喜剧的笔触，探讨人性、尊严与笑声的治愈力量。
影评
《骂倒村》以极端设定撕开社会的隐形伤口——我们如何对待“制造快乐的人”？影片用夸张的规则隐喻喜剧演员的现实困境：他们常被当作情绪垃圾桶，却鲜少被允许脆弱。主角的表演层次丰富，从强颜欢笑到崩溃边缘，再到用荒诞段子反杀恶意，每一幕都是对“娱乐至死”文化的尖锐叩问。导演巧妙将村民的辱骂设计成符号化的社会偏见，而最终“用笑声逃脱”的结局，既是对喜剧精神的致敬，亦是对观众的温柔提醒：真正的幽默从不是压抑愤怒，而是将其转化为反抗的武器。影片节奏张弛有度，笑中带刺，堪称一部披着喜剧外衣的社会寓言。
