剧情简介
法国电影《三年级》（CE2）聚焦于8岁女孩克莱尔与同班男孩凯文之间的校园冲突。克莱尔长期遭受凯文及其小团体的欺凌，甚至演变为肢体暴力。当她试图向老师或家长求助时，却往往让情况变得更糟。直到克莱尔的母亲决定介入，这场看似无解的困境才迎来转机……影片以孩童视角赤裸呈现校园暴力的复杂性，演员罗克珊·巴拉祖尔（饰克莱尔）与安托万·肖莱（饰凯文）的表演极具张力，诺拉·哈姆扎维等配角亦贡献了细腻的群像刻画。
影评
《三年级》以近乎纪录片式的冷峻镜头，撕开了校园欺凌中"孩童天真"的假象。导演通过课间走廊的推搡、午餐时被倒掉的餐盘等细节，将暴力行为嵌入日常生活的肌理，令人窒息。克莱尔母亲的干预并非俗套的"救世主降临"，而是暴露了成人世界对儿童问题的无力感——教师回避、家长对峙反而激化了矛盾。影片最刺痛之处在于凯文的塑造：他既是施暴者，又是家庭暴力的潜在受害者，暗示暴力的代际循环。结尾的开放式处理抛出一个沉重命题：当欺凌成为系统性问题，个体的反抗是否足够？
演员方面，小演员巴拉祖尔用颤抖的嘴角和蜷缩的肢体语言，精准传递出受害者的恐惧；肖莱则用突兀的大笑和闪烁的眼神，诠释出施暴者背后的不安。米勒特饰演的母亲在家长会上一触即发的爆发戏，堪称全片高光时刻。这部法国小众电影虽无激烈冲突场面，却用克制的叙事让观众听见了沉默者的尖叫。