剧情简介
法国电影《无赖》（Rascal/Vaurien）以撒旦式的主角为核心，刻画了邪恶的迷人破坏力。主人公杰是一个没有过去的神秘人物，阴险狡诈，游荡于社会边缘。出狱后身无分文的他流落巴黎，以流浪者的身份在寒夜中求生。凭借蛊惑人心的能力，他一次次赢得陌生人的信任，换取短暂栖身之所。直到与女学生玛雅在小屋中展开一段偶然的恋情，他逐渐撕下伪装，暴露出既极具诱惑又残忍恶毒的真实本性。
影评
《无赖》以冷峻的镜头语言和反英雄叙事，解构了传统犯罪片的道德框架。导演通过杰这个"无历史的人"，探讨了人性中混沌的吸引力——他的魅力不在于救赎，而在于彻底拥抱黑暗的坦率。皮埃尔·德隆尚的表演令人战栗，将角色优雅的暴戾诠释得如毒液般缓慢渗透。影片中巴黎的阴冷街巷成为道德真空地带，每个被蛊惑的配角都像照见观众内心的镜子：我们是否也会为危险的美学买单？开放式结局留下哲学叩问：当邪恶披着脆弱的外衣时，社会规训究竟在禁锢罪恶，还是在制造更精致的怪物？
值得一提的是，奥菲莉·芭饰演的玛雅并非单纯的受害者，她与杰之间扭曲的共生关系，折射出当代青年对破坏性关系的病态向往。电影用近乎黑色幽默的手法，让抢劫、欺骗都蒙上荒诞的诗意，这种美学暴力恰恰是其最尖锐的社会批判。