剧情简介
《诊疗中》第二季继续聚焦三位心理治疗师吉米、保罗和加比错综复杂的个人与职业生活。吉米仍在逃避向女儿坦白妻子去世的真相，内心的愧疚与逃避让父女关系陷入僵局；保罗的帕金森病情逐渐恶化，这位资深治疗师不得不在职业尊严与身体衰退间寻找平衡；而加比则深陷离婚漩涡，情感创伤开始影响她对患者的判断。三人的困境在诊所中交织，患者的故事与他们的私人危机形成微妙映照，职业伦理与人性脆弱在这一季中被推向更尖锐的冲突。
剧评
第二季以近乎残忍的细腻笔触剖开心理治疗师的“医者难自医”困境。哈里森·福特饰演的保罗成为全剧灵魂，他颤抖的双手与犀利的台词形成震撼反差，一场与年轻患者关于“失控”的对话戏堪称教科书级表演。剧集巧妙运用黑色幽默缓冲沉重议题——比如吉米用蹩脚比喻开导青少年反被嘲讽，暴露了治疗师自身的未愈伤痕。女性编剧团队为加比的离婚线注入罕见深度，她面对出轨丈夫时从崩溃到冷静的转变，打破了“歇斯底里离婚女”的刻板印象。略显遗憾的是，支线患者故事偶尔喧宾夺主，但整体仍保持第一季“温柔撕开生活创可贴”的独特气质，在神经喜剧与心理剧间找到完美平衡点。
演员表现亮点
杰森·席格尔将吉米的“逃避式幽默”演绎得令人心碎，而新人演员卢基塔·麦克斯韦尔（饰演吉米女儿）的化学反应值得关注。特别值得一提的是客串阵容：莉莉·拉贝饰演的帕金森互助会成员，仅两场戏就贡献了本季最催泪段落。
核心议题
剧集始终在追问：当疗愈他人成为职业本能，谁来疗愈疗愈者？第二季通过三人组各自的崩溃瞬间给出答案：或许真正的治疗，始于承认自己也需要帮助。