当夕阳的暖光透过玻璃窗洒落在台北Draft Land Zhongshan的吧台上，Usak棱角分明的侧脸镀上一层金边，这个在亚洲同志圈早已声名鹊起的日本舞者，此刻正用他标志性的腼腆微笑打破初见时的距离感。三月底的台北行，不仅是他以《夏日咖啡男友》成员身份的首次公开亮相，更让所有人见识到这位"夜场男神"反差萌的魅力。
彩色条纹西装外套与黑褐条纹西裤的Vivienne Westwood造型，将Usak雕塑般的肌肉线条包裹得恰到好处。谈起台湾粉丝的热情，他眼中闪过惊喜："比起日本观众的内敛，台湾观众会直接尖叫着冲向前排，这种毫无保留的反馈让我表演时特别有劲。"这种冰火交融的特质，恰似他私下寡言与舞台狂野的双重人格。
从岐阜县普通上班族到国际级Gogo Dancer的蜕变，Usak用"破茧成蝶"形容这段旅程。2021年辞去健身顾问工作的决定，成为他人生的关键转折。"日本职场就像精密运转的齿轮，而我只想做自由跳动的火焰。"这份孤注一掷的勇气，最终让他在涩谷车站巨幅广告上看见自己的身影——Netflix同志恋综《夏日咖啡男友》的海报让他恍如梦中。
舞台下的Usak有着典型的处女座特质：自律到近乎苛刻的健身计划，随身携带的鸡胸肉奶昔，以及每天雷打不动的镜前自省。"70分是我给现在的身材打分，剩下的30分需要更多汗水来填补。"这种追求极致的性格，或许正是他能将Gogo Dance从夜店表演升华为艺术形式的原因。
当话题转向《夏日咖啡男友》带来的出柜效应，Usak的坦然令人动容。"爱本就不该有剧本"，他轻轻搅动着咖啡，"节目里那些脸红心跳的告白都是真实发生的，就像我在镜头前笨拙的样子。"如今IG暴涨的粉丝数印证了观众对这份真实的喜爱，而更珍贵的是日本社会逐渐打开的包容度——尽管乡村地区仍有沉默的高墙。
被问及理想型时，这个在舞台上掌控全场的男人突然耳尖泛红。"能让我仰望的成熟灵魂比腹肌更致命"，他笑着提起节目里擅长料理的和人，"就像炖煮入味的关东煮，温柔的力量反而最让人沉溺。"对于正在拍摄的第二季，他给出的恋爱哲学意外朴实："敢把真心摔碎在地上的人，才有资格接住另一颗真心。"
注：Gogo Dancer指在夜店或音乐节通过舞蹈带动气氛的表演者，近年逐渐成为兼具艺术性与商业价值的职业。
随着台北街头的霓虹渐次亮起，Usak起身整理西装褶皱的瞬间，恍惚让人看见那个在东京午夜派对上光芒四射的舞者。或许正如他所说——最极致的性感，永远是真实自我与专业素养的火花。当这个春天过去，他带着更精进的舞步归来时，想必又会掀起新一轮的彩虹风暴。