夜色如墨，一缕月光透过窗棂洒在凤天苍白的脸上。他缓缓睁开眼，映入眼帘的是一只蜷缩在木盒中的黑猫尸体——曾经鲜活的九命，如今只剩冰冷的躯壳。久宣夜的声音在耳畔响起："它用最后一条命，换你重生。"
记忆如潮水般涌来。那年边关瘟疫肆虐，饿殍遍野。年轻的凤天在废墟中发现一只瘦骨嶙峋的小黑猫，利刃出鞘的瞬间，却被那双琥珀色眼睛里闪烁的求生欲刺痛。他收起刀，将仅剩的半块面饼掰成两半。"吃吧，以后你就叫九命。"从此戍楼里多了个倾听者，他对着猫儿诉说思乡之情，讲述沙场豪迈，直到某天遇见传授傀儡秘术的异人。
当青山与凤伍娘睁开双眼时，凤天以为九命早已回归山林。殊不知黑猫始终在暗处守望——它见过新傀儡们围着他叫"父亲"时的温馨，也目睹他被囚禁在往事牢笼中的颓唐。直到某个雪夜，黑猫故意在久宣夜经过的屋檐打翻灯笼，用九条命中最珍贵的最后一条，织成破局的钥匙。
传说猫有九命，却只肯为一人倾尽所有。当凤天颤抖的手指抚过黑猫失去温度的皮毛，他突然明白：这世间最沉重的债，从来不是刀剑相向的仇恨，而是沉默无声的温柔。窗外，第一缕晨光刺破乌云，久宣夜手中的傀儡线闪着细碎金光，仿佛九命未说完的絮语。
（新增背景延伸）古卷《异兽志》曾载："玄猫通幽冥，其命如珠，可续人寿。"民间更有"猫报恩"的传说——当它们认定主人，便会以各种方式偿还恩情。或许九命早知结局，却仍选择用最决绝的方式，完成这场跨越生死的守护。