拥有高概念剧情的《凶器》，有着吸引人的破题：17 名学童在某天凌晨 2 点 17 分走出家门，奔入黑夜，就此音讯全无。这些学生全部来自同一个班级，全班 18 人，仅剩班导洁丝汀和学生艾力克斯出现在课堂上。心急如焚的父母亲、师长、警方，四处追查，想要知道失踪的孩子究竟去哪了...
继一鸣惊人的《宿劫》后，编剧/导演 Zach Cregger 新作《凶器》，以更繁复的叙事手法，带领观众进入《凶器》的世界，并在这部新作中，置入许多细节，给予观众自行解密的空间。就让我们一起来看看几个隐藏在剧本中的线索与讯息吧。
面对伤痛的五种情绪反应
Zach Cregger 导演在接受採访时，提到他曾经失去一个对他来说非常重要的人，经歷过一段强烈的情绪波动期，而这个经验让他写下了《凶器》剧本。
《凶器》採多线叙事手法，与保罗·汤玛斯·安德森(Paul Thomas Anderson)执导的《心灵角落》(1999 年)相似，都是从角色的不同视角，逐一拼组出事件的全貌。《凶器》直接从 17 名学童失踪一个月后作为故事的起点，说明影片更在乎的不是孩子为何消失无踪，而是当他们失踪后，遗留下来的人该如何面对生活的骤变。《凶器》以章节的方式，介绍六名角色出场，其中五个成人角色，代表的是人们在面对重大伤痛时的五种情绪转折阶段。
老师洁丝汀代表否认(Denial)，不愿接受事实，习惯性否认自己犯下的错(例如诱惑有酗酒问题的警察保罗);家长亚契在片中代表愤怒(Anger)，当他的儿子马修失踪后，亚契亟欲找一个代罪羔羊，而马修的班导师洁丝汀是他的主要洩愤目标;警察保罗代表讨价还价(Bargaining)，试图透过行动去改变已经发生(但无法逆转)的事实;毒虫詹姆斯代表着沮丧(Depression)，对生活感到无助和绝望，认定人生只能不断下探，没有上升的可能性。至于学校校长马可斯，代表的是接受(Acceptance)，抛开过往，接受现状，重新开始。
神秘人物葛莉蒂丝是谁?
电影裡，洁丝汀、亚契和詹姆斯，都曾在梦中或现实生活看到一名顶着红髮的神秘妇人。直到电影中段，这名妇人才终于现身，自称是艾力克斯的阿姨：葛莉蒂丝。以生病为由住进艾力克斯的家中，她随身带着一盆植物，稍后观众将发现葛莉蒂丝拥有神秘力量，只要取得私人用品，将其缠绕在拥有带有魔力的树枝上，辅以自己的鲜血，就能控制他人的意识。葛莉蒂丝在控制艾力克斯的父母亲后，说话的语调明显要有元气许多，彷彿大病初癒，指出葛莉蒂丝是一名依靠吸取他人精力生存的女巫。
而葛莉蒂丝用来控制他人的树枝，就出自她随身携带的神秘植物。电影并未说明这盆植物的出处，也许未来若有前传电影，才会解释植物的出处。
那么，葛莉蒂丝的巫术有多强大?为能确保秘密不被发现，葛莉蒂丝命令艾力克斯的父母亲拿叉子戳自己的脸颊。她对艾力克斯威胁说，如果他胆敢把家中的事情向外人诉说，那么她不只能命令艾力克斯的父母亲伤害彼此，甚至能要求他们吞食彼此。当艾力克斯自校园返家，葛莉蒂丝故意称讚艾力克斯没有透露口风，暗示艾力克斯的一举一动都受到葛莉蒂丝(巫术)的监视。
寄生虫
《凶器》片中，洁丝汀在课堂中谈起寄生虫(Parasites)议题、校长马可斯跟他的伴侣在家观赏蚂蚁被寄生真菌侵入脑部而受到控制的纪录片。葛莉蒂丝住进艾力克斯的家中，不但控制了他的父母亲，还把艾力克斯的同学变成她保持青春活力的泉源，葛莉蒂丝即是寄生虫，窃取他人的精力维生。
影片除了课堂黑板的文字和电视节目出现寄生虫的字样或影像，片中，身体一度虚弱的葛莉蒂丝，在某天夜裡唿唤艾力克斯进入她的房间，当时葛莉蒂丝的头上绑着辫子头，髮辫的样子跟纪录片中的寄生真菌模样神似，导演像是藉由造型的改变，让葛莉蒂丝与寄生虫意象产生印象连结。
葛莉蒂丝的年纪或许比我们想像的更老?
葛莉蒂丝真的是艾力克斯的阿姨吗?由于艾力克斯的母亲已经 15 年没见过葛莉蒂丝，因此她的身份真实性，带有一些些的暧昧性。真正的葛莉蒂丝，有没有可能受到巫术的入侵与佔领，只是一具被操控的傀儡?之所以会对葛莉蒂丝的真实年龄抱有着怀疑，是葛莉蒂丝去学校跟马可斯校长面谈时，她先说艾力克斯的父亲刚中风，无法言语，由她代表发言，接着又说艾力克斯的父亲患了肺痨，马可斯听了后说：「我以为这是旧西部拓荒时代才有的病称。」这是葛莉蒂丝紧张下的口误，或者暗示她不小心说出了自己成长年代的词汇?
繁花盛开的别针与化妆
葛莉蒂丝的穿着打扮和她的身体状况有所关联。她第一次跟艾力克斯见面时，穿着较为素色的衣服，领口别着有着花苞图案的别针，暗示她的身体状况仍不够强壮。随着她开始控制艾力克斯的父母亲以及 17 名孩童后，她衣服的花色变得多彩，衣服上的别针图案也变成了花朵全开的模样，说明她的生命力变得旺盛。类似的设计也可见于葛莉蒂丝的化妆，第一次出现时是淡妆，随着吸收的精力越多，脸上的妆也变得愈发浓艳，就像是盛开的花朵。
217 的意义
网路上看到一个很有趣的理论，指出 2022 年 7 月，美国众议院投票赞成新的枪枝管制法，以因应美国境内日益严重的校园暴力事件。在这次投票中，有 217 人赞成。《凶器》片中，孩子们在凌晨 2:17 分离家，这个时间刚好吻合了 217 张赞成票。片中，亚契在梦中看见自家上方出现一支巨型枪枝，上头显示了 217 数字，像是藉此画面，对美国层出不穷的校园暴力事件提出控诉。
217 这组数字，也被认为是在致敬史帝芬·金的小说《鬼店》。小说版中，神秘房间的号码即是 217 号(电影版则是 237 房)。而我们也能在《凶器》裡，发现艾力克斯的父母亲追杀他的画面，也是在跟《鬼店》致敬。
另外，2:17 也刚好符合了洁丝汀班级的状况，2 个留下的人(洁丝汀和艾力克斯)对上 17 名失踪的小孩。
男性的痛处
亚契在片中有一幕类似灵魂出窍的画面，他先看着自己躺在床上睡觉，接着听到儿子马修出门的声音，他追了出去，绕了一圈后又回到自己家。亚契走到儿子的房间，对着床上眼神涣散的儿子忏悔，他说自己从未跟马修说过他一直很爱他。
无论是亚契在家长会上对洁丝汀的咆哮，或是他在梦境中对儿子的忏悔，甚至在后来的艾力克斯章节中，我们看见马修霸凌弱小的艾力克斯，都暗指了亚契的严父身份，未曾给予儿子适时的关爱，导致了马修行为的偏差(对照组是艾力克斯与父亲的互动非常亲暱)。
不同于亚契以强悍的态度与儿子相处，警察保罗在片中代表的是另一种受到压抑的男性典型，他有酗酒的问题、与妻子的感情不睦，受制于岳父是警察局长(保罗是警察而非警探)，对于妻子和老丈人都格外小心，深怕升官无望。男性自尊受挫的保罗，在自卑与不安的情境下，常有突如其来的脱轨行径(例如出轨、酗酒、滥用职权和暴力)。
保罗的悲剧是他总想要证明自己，却老是失败。而从马修、亚契、保罗，甚至是毒虫詹姆斯，我们都在这些男性角色身上，看见一种共通性：被压抑的、甩脱不开的浓厚挫败感。刚好与洁丝汀的反抗体制，或是葛莉蒂丝夸张外放的行径相反。
为何葛莉蒂丝不杀艾力克斯?
葛莉蒂丝吸取年轻孩子的精力来维繫生命，但她始终未对艾力克斯下手。倒不是因为她特别疼爱艾力克斯，而是需要一个可以对外联繫的对象，减低外界对她的戒心。也因此，在事件即将东窗事发之际，葛莉蒂丝对艾力克斯说：「你今晚赶快打包行李，我们明天离开。」显然是要带着艾力克斯一起跑路。
葛莉蒂丝把艾力克斯视为跟班(可利用的对象)，也可从她特别警告艾力克斯不要跨过盐线这件事得见(只要跨越葛莉蒂丝设下的结界，就会启动受控者的攻击行动)。葛莉蒂丝留艾力克斯一命，一方面是要利用艾力克斯，继续寄生到下一个家庭，例如电影尾声，旁白说艾力克斯后来搬去和另一名阿姨同住。另一方面，留着艾力克斯在身边，可以作为储存的精力粮食(如果找不到其他可吸食精力的对象，艾力克斯就能补上)。
受控者能回神，恢復塬先的状态吗?
电影结尾，葛莉蒂丝死去(她曾经威胁过艾力克斯，如果他不听话，就要让他的父母亲互食对方，讽刺的是，最终是葛莉蒂丝成为被孩子们吞食的对象)，而塬本受她控制的亚契，瞬间清醒过来。这说明了葛莉蒂丝的控制力有程度上的差异，例如艾力克斯的父母亲刚被控制时，父亲还会喊艾力克斯是艾力士人(父亲对儿子的暱称)，而在葛莉蒂丝被分尸后，亚契还能够恢復理智(受控时间较短)，反观艾力克斯的父母直到影片尾声，都没有恢復正常(脑袋已经严重受损了吧)。
那么回到家人身边的孩子有没有恢復正常的可能性?《凶器》结尾旁白有提到：有些小孩又能开始说话了。但旁白没有指明是谁开始说话。不过《凶器》结尾，亚契找到攻击葛莉蒂丝的小孩时，他喊了马修的名字，马修有回应父亲的唿唤，转过身来。不同于片中其他时候，旁人无论怎么喊被葛莉蒂丝控制的对象，他们都不会有所回应，马修的转身，暗示着他的个人意识并未全然消失。